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EDITORIAL

Con profundo dolor tras el terremoto de 1939, Gabriela Mistral escribió: “Lo catastrófico que llena las planas de
los diarios de América, no ha sido, por desgracia, exagerado. Un tercio del territorio quedó dentro de la conmoción
y las mejores ciudades de la zona, logradas a fuerza de civilidad corajuda, han padecido quebranto ligero o mortal”.
Pero tras dar cuenta de los hechos y con una gran convicción, la poetiza también afirmó: “Estamos juntos, como
en los tiempos de la vieja chilenidad, que todo hizo así, en manojo de alma, en hatillo de leños. ¡¡Siete veces
destruido Concepción y otras siete veces destruido Santiago, y siempre levantados de nuevo!! La desventura no
ha logrado un colapso en el país de las pruebas, que siempre las vio llegar y les dio la cara”1.

Sí, demasiadas veces la fuerza telúrica ha azotado a la Región del Biobío como a varias otras del país. Y la madrugada
del sábado 27 de febrero de 2010 volvió a ocurrir. Con epicentro en Cobquecura, un terremoto de 8.8 grados
Richter sacudió desde Valparaíso hasta la Araucanía y un posterior maremoto destruyó ciudades y localidades
costeras de las regiones del Maule y Biobío. Casi 13 millones de chilenos fuimos afectados por un evento que costó
la vida de 552 personas y causó estragos en más 50 ciudades y 900 pueblos, con destrucción o daño severo de
más 200 mil viviendas y más de cuatro mil escuelas2. Sin duda, una dura realidad que no podemos desconocer,
pero que sobre todo nos insta a saber enfrentarla, actuando unidos y con previsión, con fraternidad y solidaridad,
como lo dijera Gabriela.

Esta es la mirada que promovió y destacó el Proyecto de Educación y Cohesión Social, a través de la iniciativa
“Generación de Instancias de Intercambio con Especialistas Locales en Contención Psicosocial en la Región del
Biobío”, que durante 10 meses ejecutó la Fundación Tierra de Esperanza, con la coordinación del Ministerio de
Educación y la Unión Europea, en las zonas más afectadas por el terremoto y tsunami del 27 de febrero de 2010.

Así fue como Talcahuano, Hualpén, Penco y Tomé se convirtieron en espacios claves con los cuales trabajar el
principal objetivo de este proyecto: “Fortalecer los procesos de reparación del daño emocional, personal y colectivo,
de quienes habitan comunidades afectadas por el terremoto y tsunami de febrero de 2010, a través de la promoción
de competencias ciudadanas y de contención psicosocial que aporten a una mejor convivencia y organización de
quienes viven en ellas”.

En este marco, la Fundación Tierra de Esperanza se abocó a la necesidad de rescatar, reconocer y valorar tanto
los conocimientos y saberes que son parte de estas comunas, como las vivencias e historias solidarias y comunitarias
que desde ellas surgen. No para dejar de ver lo malo, lo equivocado o lo brutal que siempre aparece en estas
situaciones de catástrofes, sino para que, reconociendo aquello, aprendamos a valorar las experiencias de unión,
de colaboración, de valentía y de amor, que nos permiten volver a rearmarnos como comunidad. Esta es la principal
motivación del proyecto que con gran compromiso asumió nuestra Fundación y, también, la directriz que se expresa
tanto en la presente revista de Talcahuano, como en las publicaciones de las otras tres comunas.

En suma, fueron más de 60 actividades; entre encuentros, reuniones o acciones de difusión, las que permitieron
recoger el material que se ofrece en cada una de las revistas. En este sentido, es importante destacar que la
información que se entrega en las páginas siguientes, es fruto de una labor que la Fundación Tierra de Esperanza
realizó de manera conjunta con la comunidad educativa y local que en Talcahuano fue parte del proyecto. De esta
forma, se obtuvieron tanto aprendizajes de la comunidad, surgidos en el trabajo de talleres, como una selección
de relatos que a partir de un concurso, convocó a la narración de experiencias solidarias ocurridas tras el 27 de
febrero de 2010.

Sobre los aprendizajes comunitarios
Los aprendizajes pueden ser definidos o entendidos como una guía sobre las necesidades y acciones que la
comunidad educativa y local identifica y visualiza como relevantes, para poder enfrentar de manera eficiente y
coordinada futuras situaciones de catástrofes naturales. En este sentido, los aprendizajes son instrumentos valiosos
que, desde la realidad local, aportan saberes que contribuyen al ordenamiento en la toma de decisiones de las
autoridades, e información que permite evaluar el conocimiento y la capacidad de respuesta de las comunidades,
frente a posibles desastres o emergencias.
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1 Fuente: “La tragedia andina: recado para los amigos de la América”, 1939. Ver Quezada, 2004.
2 Fuente: “Rindiendo Cuenta: Balance de dos años de Gobierno del Presidente Sebastián Piñera. Informe de avance de los siete ejes prioritarios del
Gobierno y de la reconstrucción del terremoto”, 2012, Ministerio Secretaría General de la Presidencia.



La presente revista entrega esta guía, construida en el trabajo de talleres con quienes fueron parte del proceso
en la comunidad de Talcahuano. Cabe señalar que estas actividades tuvieron a la escuela como espacio articulador
y protagónico del trabajo comunitario, a través del cual se convocó a actores sociales claves de la comunidad
educativa y local; tales como directivos de escuelas, jefes de UTP, profesores, estudiantes, apoderados, dirigentes
de juntas de vecinos, de clubes deportivos, de comités vecinales, integrantes de centros de madres, miembros de
iglesias, etc.

Con todos ellos se trabajó de manera participativa y bajo dos líneas estratégicas: el desarrollo de competencias
ciudadanas, tratadas en los talleres transversales de formación ciudadana; y la contención psicosocial, trabajada
en los talleres reflexivos. En ambas instancias se abordó la vivencia del terremoto y tsunami; primero con el
propósito de examinar y analizar lo ocurrido, y después con el fin de reflexionar crítica y constructivamente sobre
los conocimientos y experiencias de la comunidad y sobre la importancia de rescatar lo vivido y de trabajar
comunitariamente el tema de desastres o catástrofes.

Así, poco a poco, se encausaron y ordenaron una serie de comentarios, opiniones, sentimientos, ideas, observaciones,
sugerencias y propuestas de los participantes de los talleres, quienes bajo un enfoque participativo y reflexivo,
fueron dando forma a aprendizajes que reflejan el análisis de las necesidades particulares que la comunidad de
Talcahuano hizo y, también, de las propuestas que surgieron bajo este proceso. Asimismo, podrá observarse que
en los aprendizajes construidos coexisten tanto aspectos de menor o mayor vulnerabilidad local, como capacidades
de resiliencia e inventiva para enfrentar y reducir el impacto de los desastres en la comunidad.

Sobre los relatos de solidaridad
La construcción de relatos significativos que recogen vivencias comunitarias y de solidaridad tras la catástrofe, es
un resultado que comenzó a gestarse en los talleres de trabajo realizados con la comunidad. Fueron estas actividades
las que prepararon el camino para el concurso “Cuéntanos tu relato”, al cual se invitó a participar a la comunidad
educativa y local de las cuatro comunas consideradas más afectadas tras el terremoto y tsunami. Las experiencias
y vivencias que se muestran en esta revista corresponden a una selección que los jurados de la comuna de
Talcahuano hicieron a través de la iniciativa del concurso.

La cantidad de relatos recibidos superó las expectativas. En total llegaron más de 200, de los cuales 139 fueron
parte del concurso. En Talcahuano fueron 68 los relatos recibidos y 43 los que concursaron. Debido a la importante
participación de las comunas, además de los relatos seleccionados como ganadores, los jurados incluyeron también
menciones honrosas. Y como la convocatoria fue amplia, el lector encontrará escritos de adultos y de niños; todas
historias que testimonian la riqueza de las experiencias y la necesidad de expresar lo vivido.

La Fundación Tierra de Esperanza no puede sino agradecer la oportunidad que el Proyecto de Educación y Cohesión
Social le brindo. El contexto de esta iniciativa nos planteó un interesante desafío que sin lugar a dudas enriqueció
y fortaleció una línea de trabajo que nuestra institución ya había comenzado a desarrollar con la comunidad local,
a raíz del evento de febrero de 2010.

Hoy, luego de la ejecución de este proyecto de contención psicosocial, y tras el proceso de aprendizaje que ha
implicado el trabajo conjunto con la comunidad, reafirmamos con mayor fuerza la necesidad de seguir desarrollando
este tipo de propuestas, pues ellas posibilitan construir desde la realidad y experiencia local, el camino que nos
permitirá conocer cómo enfrentar de mejor forma futuras situaciones de desastres. En este sentido, queremos
expresar nuestro más profundo agradecimiento a todos los que fueron parte de esta iniciativa y, de igual forma
que ellos, esperamos seguir contribuyendo a este camino no zanjado, en el que aún queda mucho trabajo por
hacer.

Equipo Ejecutor
Fundación Tierra de Esperanza
Proyecto de Educación y Cohesión Social

2



En el contexto de las actividades realizadas en los talleres
propuestos por el equipo ejecutor del proyecto, se
observa que los participantes de la comunidad educativa
y local de Talcahuano, identifican claramente que existen
instituciones formales que son muy importantes en el
actuar inmediato post catástrofe, señalando en primer
lugar a la familia, luego a Bomberos, a Carabineros, a
las Fuerzas Armadas y también a la radio.

El rol de nuestras autoridades
Aunque los asistentes a los talleres aseguran saber
cuáles son las instituciones que deben operar en este
tipo de crisis, también afirman que no conocen en
profundidad cuál es el trabajo preciso que estas deben
ejecutar ante un desastre como el vivido el 27 de febrero
de 2010. Por tanto, se plantea como una necesidad
importante, conocer cuáles son las funciones específicas
de estas instituciones frente a una catástrofe, a fin de
poder evaluarlas mejor.

No obstante lo señalado y sin afán de culpar a nadie, la
comunidad considera que estas instituciones formales
fueron lentas en sus respuestas a la comunidad y
equívocas en cuanto a la información que entregaron
(a excepción de la radio), puesto que se llamó
abiertamente a volver a los hogares en circunstancias
que el tsunami estaba ad portas.

Cómo debería ser el manejo de la información
Aunque la mayor parte de la población buscó refugio en
los cerros y en las zonas alejadas de la costa, haciendo
caso omiso de lo dictado por las autoridades, se evalúa
que el manejo centralizado de la información es un
problema crucial, que operó hacia los niveles regionales
y comunales, reproduciendo errores y lamentables
consecuencias.

APRENDIZAJES  COMUNITARIOS

Talcahuano no sólo se cuestiona sobre el rol de las instituciones y autoridades o el manejo de la información que
ellas tuvieron en el terremoto y tsunami de 2010, sino también sobre la importancia de tener una comunidad
informada y educada en temas de desastres. En esta lógica, se reconocen falencias pero asimismo fortalezas, como
saber evacuar hacia los cerros u organizarse bajo la figura de los “delegado de cuadra”. También se sugieren
simulacros comunales o acciones específicas que permitan un mejor funcionamiento en futuras catástrofes. Y para
comenzar a contribuir en este sentido, se comparte la idea de promover la información y organización a través
de una guía de acción para un futuro evento y de un afiche, que podrían ser los de cualquier junta de vecinos que
se interesa por el tema en la comuna.
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Mujeres de Talcahuano comparten sus vivencias sobre el
terremoto en taller reflexivo realizado en la Escuela Libertad.



Enmarcada en el tema del manejo de la información,
la comunidad de Talcahuano destaca la paradójica
experiencia del “falso tsunami” del año 2005, pues
aunque fue una vivencia desesperada, desorganizada
y que surgió del rumor, no es posible desconocer que
también implicó un importante aprendizaje para muchas
personas que, a raíz de ella, supieron de los lugares
considerados como seguros dentro de la comuna, a los
cuales el mar no llegaría.

De esta manera, surge la imperiosa necesidad de mejorar
en todo sentido los mecanismos de información y
comunicación que deben existir entre las autoridades
y la comunidad, pues según los participantes de los
talleres, estos no sólo se plantean como nefastos al
momento de mal informar o no dar una alerta de
tsunami, sino también cuando se ignora o desatiende
la posibilidad de realizar charlas, capacitaciones o
campañas informativas que mejoren el nivel de
conocimientos y la capacidad de comprensión de la
población frente a situaciones de desastres.

En esta lógica, se considera que la organización comunal
tiene mucho trabajo por hacer todavía, porque en la
comunidad en general aún no se ha desarrollado una
cultura sobre cómo evacuar de manera organizada y
sin generar desórdenes o atochamientos en casos de
emergencia. Por ello, se afirma que se requiere la
realización de simulacros a nivel comunal, la instalación
de más señaléticas y un mejor conocimiento de las
zonas de riesgo y seguridad, como asimismo de
capacitación más específica en temas de prevención.
Se destaca que el mayor manejo de información
confiable baja los niveles de stress y de ansiedad en las
personas.

Nuestra organización vecinal y lo que nos falta
En la etapa en la que ya comienza el trabajo de apoyo
a los más afectados, surge una figura que se reconoce
cumplió un rol destacado: los “delegados de cuadra”,
personas que a través de las Juntas de Vecinos son
elegidos como representantes dentro de cada uno de
sus sectores. Estos cargos que en situación de normalidad
no tienen mayor importancia, tras el terremoto
adquirieron notoriedad promoviendo la organización y
la asignación de roles a los distintos vecinos; tales como
el cuidado de los adultos mayores, de la búsqueda del
agua, de los remedios para los enfermos, del cuidado
de los niños, etc. Además, a través de ellos se
establecieron vínculos para la coordinación de la ayuda
de diversas organizaciones e instituciones.

En este periodo también se señalan como instituciones
relevantes a la Municipalidad, las escuelas y las iglesias
en general, pues a través de ellas se acogió a los más
afectados brindando apoyo material y espiritual. Fue así
como además de ponerse a disposición de la comunidad
albergues, alimentos y ropa, se realizaron talleres y
actividades religiosas y de entretención. Otra institución
considerada muy importante es el hospital, pero su
misión se vio un tanto cuestionada por la comunidad, a
raíz del abandono de funciones que algunos médicos
ejercieron. En este sentido, se plantea como una
necesidad el hecho de mejorar la preparación de los
médicos en contextos de tragedias, como asimismo
establecer de forma clara el rol que ellos deben cumplir
en estas circunstancias.

Lo que pedimos a nuestras autoridades para
actuar ante las catástrofes
En términos generales, se señala que es urgente y
necesario mejorar la capacidad de reacción de todas las
autoridades competentes en el tema de catástrofes, no
sólo una vez que ha ocurrido el suceso o desastre, sino
durante todo el proceso que el tema involucra. Esto
quiere decir, para el caso de un terremoto, en la etapa
inmediatamente posterior al sismo y también en las
acciones que se debieran asumir como un trabajo
preventivo para futuras situaciones similares.

La prevención en el currículum escolar
Por otra parte, en el plano educativo se reconoce que
los docentes no cuentan con todas las herramientas o
recursos para trabajar el tema de desastres y sus
consecuencias, por lo que debiera brindarse más
orientación y capacitación en el tema. En esta misma
línea, se considera que una contribución importante
sería que el tema de la prevención de riesgos o catástrofes
estuviera incorporado al currículum escolar, pues ello
permitiría trabajarlo de manera efectiva en las escuelas.

En Escuela Nueva Los Lobos, participantes del taller
de competencias ciudadanas identifican instituciones

y redes que actuaron tras el terremoto.
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Guía para enfrentar un futuro terremoto

Para avanzar en el camino de la prevención ante posibles terremotos, la comunidad educativa y local de Talcahuano
plantea una lista de acciones que considera deben realizarse, tanto de manera previa como durante y después de
ocurrido un evento.

1) Un terremoto está en camino: ¿Cómo nos preparamos?

a) Conocer las funciones y procedimientos de las instituciones frente a una catástrofe: Carabineros,
Bomberos, Fuerzas Armadas, Municipalidad, Juntas de Vecinos, etc.

b) Conocer el territorio de la comuna: las zonas seguras y de riesgo, la carta de inundación, etc.

c) Solicitar y/o gestionar capacitaciones dirigidas por expertos en diferentes temas pertinentes a la
prevención de catástrofes y hacia distintos públicos objetivos: el propósito es contar con información
clara, oportuna y pertinente, entendiendo que es importante que esto se realice en diferentes espacios
de acción, para que todos sepan cuál es el rol que debieran cumplir (profesores, médicos, vecinos,
comerciantes etc.)

d) Solicitar y/o gestionar con la autoridad comunal y otras instituciones, la elaboración y construcción
de señaléticas claras y entendibles por todas las personas, para que se conozcan las vías de escape
y las zonas seguras y de riesgos, a fin de contar con una comuna segura para quienes viven en ella y
también para quienes están de paso.

e) Promover la realización de simulacros a nivel comunitario y comunal, pues ellos permiten poner
en práctica los conocimientos de la comunidad y bajar los niveles de ansiedad.

f) Fortalecer las juntas de vecinos, organizaciones y redes comunitarias, con el propósito de potenciar
una relación fluida entre el municipio y la comunidad, a fin de generar espacios propicios para
desarrollar prácticas preventivas ante una catástrofe.

g) Elaborar un plan de contención y emergencia a nivel familiar, comunitario e institucional, según
corresponda.

2) Un terremoto ya llegó: ¿Qué hacemos?

a) Mantener la calma.

b) Saber evaluar si es preciso evacuar: si no es posible mantenerse en pie se debe evacuar hacia
lugares seguros, en caso de no estar en una zona segura.

c) Cortar suministros del gas, agua y electricidad, cerrar la puerta de la casa y evacuar por donde haya
señaléticas, sin correr y sin provocar desorden.

d) En caso de no estar en el hogar, poner en acción el plan de contingencia familiar y no desesperarse.

e) Cuando las condiciones lo permitan, volver al hogar y revisar las condiciones de la vivienda a fin
de evaluar si es posible permanecer en ella o buscar un refugio.

f) Organizarse con los vecinos y poner en acción el plan de contingencia vecinal o comunitario.

g) Promover el trabajo colaborativo y solidario en familia y con la comunidad. Promover la calma para
enfrentar los problemas que surjan, hasta que se vaya restableciendo la normalidad.
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Construyendo un Afiche

Un tema recurrente en las orientaciones que Talcahuano propone, es la necesidad de capacitación de la comunidad
en los distintos ámbitos de la prevención de catástrofes. Según los participantes de los talleres, esta aspiración
debe ser promovida e impulsada desde todos los niveles e instancias de organización de la comuna. Por ello y para
comenzar a contribuir en este sentido, decidieron plasmar en un afiche esta necesidad y deseo.
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¡ ¡ ¡Salva tu vida
Capacitándote!!!

La Unión hace la Fuerza
Capacítate para apoyar a tu comunidad

en casos de emergencia

Talleres sobre:

Qué debo hacer y cómo
debo actuar frente a
una situación de
emergencia.

Zonas seguras y de
riesgo.

Uso de extintores y
otros.

Primeros auxilios.



RELATOS DE SOLIDARIDAD

La alta participación de la comunidad educativa de Talcahuano en el concurso de relatos, se manifiesta claramente
tanto en la selección de las tres historias ganadoras, como en las cuatro menciones honrosas que les ofrecemos
a continuación. Son cinco relatos de adultos y dos de niños, los que nos hablan genuinamente de la preocupación
por los demás, pero también del miedo, la angustia y la desesperación que fue necesario vencer, para volver a
empezar luego del terremoto y tsunami vividos.

RELATOS GANADORES

Tres animales del puerto
Ramón Alvarado Silva
Sector Salinas, Talcahuano

Muchos son los relatos de las personas del puerto que
he escuchado sobre aquella oscura mañana de febrero
y sus días posteriores. Muchos hablan de compañerismo,
de amor, de miedo, saqueos, “ahí viene la turba” (la
que nunca existió), de militares, de vecinos, etc. Pero
todos esos relatos tienen en común que son
protagonizados por los seres humanos, es por esta razón
que hoy he decidido narrarles una historia distinta,
situada en el mismo contexto de esos días, pero desde
la mirada y el alma de aquellos que muchas veces
ignoramos o creemos seres inferiores cuando en verdad
los inferiores parecemos ser nosotros.

Esta historia acontece durante los primeros días de marzo
en alguna parte de la costanera de Talcahuano, año
2010.

- ¿Comprendes tú el comportamiento de los humanos?
- Fue la pregunta que temerosamente le hizo la gaviota
al lobo marino, quien posado sobre una roca de la
devastada costanera chorera, aún conservaba su mirada
perdida en lo distante imaginando con serena certeza
que las almas de sus compañeros lobos, fallecidos en la
tragedia, hoy eran más libres que nunca nadando,
jugando y cantando en las gratas corrientes del cielo
submarino.

- Nuestro amigo está triste por lo que veo- dijo un joven
gato negro, peludo de oreja izquierda y patas blancas,
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que de entre los escombros apareció ofreciendo al
instante un trozo de pescado a la gaviota a modo de
cortesía. El gato hizo saber a la gaviota que él provenía
de una de las casas que habían sido destruidas días
atrás por la gran ola negra, esa de la madrugada poco
habitual, o kafkiana, como lo llamaría su humano.

- ¿Humano has dicho? - Preguntó ávidamente la gaviota-
 precisamente sobre ellos quería hablarle al lobo,
después de la gran ola negra parece que han perdido
la razón y me preocupa, ya que si estando cuerdos
provocan el mal a nuestra madre tierra, que es de
esperar si ya están locos… pero ya ves lo que sucede,
el lobo, no se mueve y pareciera estar muy triste, - la
gaviota cogió el trozo de pescado, comió un poco
mientras el gato comenzó a lamer su herida pata derecha
- A mí los humanos me agradan, unos más que otros -
dijo masticando el pescado la gaviota… En cierta
oportunidad venía por acá un esforzado pescador muy
cariñoso, apodado Luchito por todos en la costanera,
un hombre alegre, silvador como los gorriones de la
plaza. Siempre repetía que era del cerro San Francisco,
me llamaba “Mar y Sol”, en homenaje al día en que nos
conocimos, también me hablaba de sus dos pequeñas
hijas, de su mujer y de sus perros, me decía que el mar
era lo más bello que junto al amor verdadero hay en
esta tierra, era un hombre bueno que trataba
cortésmente a cualquiera de nosotras cuando en busca
de un trozo de pescado nos acercábamos. Él me
alimentaba con los restos de pescado que le sobraban
de su artesanal faena, pero lamentablemente - continúo
tristemente la gaviota - un día de octubre me dijo que
debía despedirse de mí y del mar, que por culpa de los
barcos grandes, esos con símbolos extraños, debía
buscar trabajo lejos de nuestro querido océano. - El
gato se entristeció y continuó lamiendo su pata derecha,
la gaviota miró hacia el cielo, sollozó y dijo: Yo a él lo
recuerdo con nostalgia, la misma quizás que siente este
lobo marino luego de perder a tres de los suyos, con la
misma que deben sentir esos humanos que perdieron
sus refugios a los que llaman casas, los que perdieron
a seres queridos. Yo, como humilde gaviota, espero que
ese pescador se encuentre bien con los suyos, su familia,
sus perros, su gente… allá en el cerro, en lo alto de
Talcahuano.

- Si yo te entiendo a ti y al lobo perfectamente, comparto
tus sentimientos y te ayudo a sentir el dolor - pronunció
el gato -, yo en cambio, hace ya varias lunas que no veo
a mi querido humano. Mi humano es un hombre joven,
vive con un niño, una niña y una mujer con tres semanas
de embarazo, que me cuida tanto como él. Se llama
Juan y tiene muchos libros - suspiró el gato y dejó
bruscamente de lamer su pata derecha, mientras
lágrimas caían de sus ojos -, tiene también muchas
plantas, muchos conocidos pero pocos amigos, como

dice su esposa. A sus amigos los suele reunir en sus ratos
de ocio alrededor de un mate y de la poesía mientras
sus hijos corren libres por la casa - comentaba el gato
mientras comenzaba otra vez a lamer su pata derecha.-

- Pero, cuéntame amigo gato - lo interrumpió la gaviota
- ¿Cómo es que no estás con él?, ¿te ha abandonado
acaso?, ¿te ha dejado solo? No me extrañaría, algunos
humanos en verdad son tan distintos a mi querido
Luchito. Míralos cómo inventan esas cosas que matan,
mira y date cuenta. La gran ola negra arrasó con mucho
de lo que ellos llaman ciudad, pero en vez de ayudarse,
en vez de repartirse lo poco que queda de manera justa,
se pelean, yo pienso que ellos ya olvidaron que son una
misma especie y que somos todos hijos de la misma
luna.

- No, mi humano jamás me abandonaría, ¡es un poeta
y por eso es un hombre muy bueno! - el gato hizo una
pausa y continuó tristemente diciendo mientras a ratos
lamía su herida pata derecha - lo que sucede es que
debo contarte la historia completa: la noche del gran
movimiento, antes de la ola negra, yo me encontraba
junto a otros gatos merodeando por los techos de las
casas que van hacia el cerro, cuando en eso el gran gato
(Zorbas), el más viejo de nuestro clan nos advirtió que
“algo” iba a suceder y que debíamos ir cerro arriba, que
no había tiempo de volver con los humanos para quienes
tenían uno, fue así como gatos de calle y gatos de hogar,
unidos más que nunca, nos dirigimos a lo alto de la
ciudad. El gran gato, junto a dos de los más viejos del
clan (Lentejas y Gringo) nos obligaron a correr, ellos
juraron protegernos a todos, se quedaron hasta el último
minuto ayudando a los mal heridos, rescataron una
camada de gatitos nuevos, despertaron a la señora Adela
(la humana de la gata Micha), quien dormía
profundamente producto de esas cosas que los humanos
llaman remedios; incluso socorrieron al quiltro Pelusa
ayudándolo a salir de abajo de unos escombros (nunca
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nadie habría imaginado al gran Zorbas, al simpático
Lenteja y al intrépido Gringo ayudando a un perro
señores)… - el gato lloraba y siguió diciendo - pero
nuestros tres valientes camaradas nunca regresaron,
entonces comprendí que su sacrifico fue por nosotros,
yo no podía volver donde mi humano y negar ese gran
acto de amor por ellos mis compañeros gatos, dignos
callejeros inmortales en nuestras memorias, quienes
dieron su vida sin distinguir animal o humano- concluyó
el gato quien se reflejó profundamente en los ojos de
la gaviota.

El gato y la gaviota suspiraron y luego se abrazaron
como se abrazan los animales… miraron al lobo marino
y le acompañaron en su dolor.

El día en que todo cambió
Natalia Cisternas Araya
Profesora Escuela Santa Clara, Talcahuano

Ese día, tenía un olor característico, los pájaros en
bandada, recorrían la ciudad, un presagio de que algo
grande sucedería. La luna estaba más hermosa que
nunca, grande brillante, esplendorosa, la que horas más
tarde sería primordial al escapar.

Carolina y Andrés acostaron a los niños y se fueron a
dormir cansados, enguatados, satisfechos de tanto
comer. Era medianoche y cerraron los ojos para dormir
y despertar al otro día. Soñando, dormitando estaban,
cuando un remezón gigantesco envolvió su cama. Andrés
se incorporó primero y tiró a su hijo pequeño de un
año, quien igual que un quijote valiente, nunca lloró.

Carolina como pudo se incorporó y metió a su hijo bajo
ella, con su cuerpo cubrió al pequeño, quien no se
movió. Andrés en tanto, mientras la casa se

desmoronaba y las grietas amenazantes abrían el suelo,
se paró, corría, se caía y se volvía a incorporar hasta
llegar a la pieza de su hija para desesperado tomarla
entre sus brazos y protegerla con el colchón de la cama,
hablarle y tratar de calmarla, mientras ella lloraba
desesperada, por no saber qué pensar. Caían los cuadros,
se hacían añicos los recuerdos de años, se rompía en
mil pedazos el esfuerzo de tanto tiempo. El trabajo de
años se caía y no paraba, esos minutos se hicieron
interminables. La mujer desesperada gritaba y gritaba
que por favor Andrés le respondiera; si acaso él estaba
con Isidora, que la protegiera. Y sin darse cuenta, de
repente la intensidad comenzó a bajar y Carolina se dio
cuenta que el agua ya estaba en la casa, sin pensarlo
dos veces pescó a sus hijos, les cambió el pijama mojado,
como recién sacado de la lavadora y les puso ropa seca.

Andrés y Carolina tenían claro que sólo contaban con 7
minutos para correr hasta el cerro, porque ese mar que
hace horas atrás admiraban, ahora igual que un lagarto
gigante con un apetito voraz, se los quería comer y
arrasaría con lo que estuviera en frente. Ambos, atónitos
corrían de un lado a otro a oscuras, sólo alumbrados por
esa hermosa luna brillante que les mostraba el camino
y les ayudaba a no caer.

En la puerta los niños veían como la tierra se levantaba,
cómo los postes de la luz se caían y cómo la gente
desesperada gritaba que el mundo se iba a acabar.
Estaban listos, no había más tiempo, no podían esperar
a nadie, debían correr y dejar a los que amaban atrás,
sólo importaba rescatar a los pequeños, fruto del amor
infinito que un día se juraron. En la puerta Carolina con
un paquete de pañales en la mano, con la cartera
atravesada, a medio vestir, esperaba, asustada, perpleja,
pero con sus hijos abrigados y vivos. Andrés con un
pantalón y con una fuerza inhumana estaba listo.

Emprendieron la travesía lo más rápido que podían, casi
sin fuerzas, con el cuerpo helado, con la garganta seca
y con el corazón a punto de estallar, mirando cómo los
postes se caían y las calles se abrían, esquivando las
grietas y con el deseo imperante de seguir corriendo.
Andrés, desesperado iba corriendo con sus hijos en
brazos. Corrieron hasta más no poder, hasta llegar al
cerro, que en la mitad de la noche parecía un gigante,
un amigo, quien te apoya, el que te escucha, el que está
contigo.

Andrés y Carolina no pensaban, no hablaban, sólo
caminan desesperados por salvarse, por vivir, por seguir
juntos por rescatar a sus retoños. Caminaron por 10
minutos hasta el lugar seguro, se sentaron y trataban de
escuchar qué había pasado, a lo lejos se oía una radio
que informaba de un Terremoto 8.8 grados de magnitud
y del que Carolina y Andrés se habían salvado.
Agradecidos de la vida, que les había entregado la
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posibilidad de haber estado juntos, con sus niños, de
estar vivos y lo más importante los cuatro juntos, Andrés
y Carolina se abrazaron, se besaron y lloraron.

Esta historia no hubiese estado completa sin la ayuda
de sus padres, de sus vecinos, de todos los que en esa
noche eterna ayudaron. Como los vecinos que cobijaron
a sus hijos, los que con una frazada, improvisaron una
carpa, para guardarlos del frio.

Los alumnos de Carolina, quienes le veían y ayudaban
con leche, agua y lo que les sobrara para poder otorgarle
una sonrisa a quien en otro momento les había ayudado,
cobijado y querido, su profesora.

Esa noche eterna, la ciudad una sola, un sólo corazón,
se quedó muda, observando a lo lejos ese mar
interminable, que se robaba sus casas, su futuro, su
vida. Pero que tomados de las manos, seguros, pensaron
que todo cambiaría y volverían a revivir de las cenizas.

La solidaridad golpeó nuestra puerta
Silvia Liliana Delgado Arriagada
Profesora Escuela Las Higueras, Talcahuano

Después del terremoto, después del tsunami, después
del miedo, nos tuvimos que armar de fuerza, darnos
ánimo para limpiar la casa, botar las cosas que con tanto
esfuerzo habíamos adquirido, en fin, empezar de nuevo.
Un día mientras limpiábamos nuestra casa golpearon a
nuestra puerta, un extraño sin nombre, sin apellido,
primero nos preguntó por nuestra familia y se alegró
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Un desconocido que no sólo entrega víveres es lo que destaca
la profesora Silvia Delgado en su historia ganadora.

cuando le dijimos que todos estábamos bien, luego nos
contó que él pertenecía a una Iglesia Evangélica y que
ellos habían decidido ir en ayuda de los demás, que él
estaba en nuestra casa para entregarnos una caja con
víveres y con materiales de aseo y más aún se retiro
pidiendo disculpas por lo poco que nos había llevado.
Pienso que estas historias son dignas de destacarse
porque son anónimas como debe ser la verdadera
solidaridad, hasta el día de hoy no sabemos el nombre
de la persona que visitó nuestro hogar, pero donde
quiera que él vaya lleva consigo nuestros mejores deseos
y parabienes, porque no solo nos dio víveres y útiles de
aseo; nos dio compañía, nos dio apoyo, nos dio amor



MENCIONES HONROSAS

Días de furia y amor
David Jesús Avello Gaete
Bibliotecario Colegio Básico San V icente,
Talcahuano

Apenas nos dimos cuenta de la magnitud de lo que nos
estaba sucediendo, nos abrazamos, mi compañera y yo,
esperando lo inevitable: no tenía sentido salir corriendo,
no tenía sentido gritar despavoridos. Nos abrazamos,
simplemente, y esperamos que la pared, o el techo. El
movimiento y su violencia, eran eternos mientras oíamos
el ruido de cristales destrozándose por el piso, el griterío
de las personas y el aullido de los perros. Se requería
sangre fría para actuar: apenas pareció detenerse el
movimiento, le pedí a mi compañera, vestirnos lo más
rápidamente posible, tomar una frazada y salir en
dirección al cerro. Entre tanto me fui por el pasillo de
nuestra casa (entre un desorden descomunal: parecía
que estábamos viviendo una guerra) y fui a soltar a mi
perro: una vez en la calle, lo dejé libre. Que se fuera
donde quisiese. Apenas un poquito antes del portón,
corté la luz, el agua y el gas y acompañé a mi compañera
hasta el cerro mientras los movimientos no paraban de
venir: una y otra vez y ya éramos miles las personas que
escalábamos aquel cerro; nunca estuvimos preparados
para un acontecimiento como este: así es que estábamos
sin agua, sin alimentos, sin una linterna y menos aún,
con un pequeño radio a pilas. Sin embargo allí, en medio
de la desesperación, muchos nos ayudamos entre sí:
alguien nos iba comunicando la magnitud del terremoto
y, desde las radios extranjeras, siempre se habló de una
fuerza mayor a nueve y siempre se habló de la
probabilidad de un tsunami. Y al parecer así fue, puesto
que de pronto, esa luna pavorosamente grande e
iluminadora, se escondió tras una nube gigantesca,
terrorífica (que yo interpreto como de polvo; y esa fue
la señal, para mí al menos, de que el mar ya se había
salido) Al día siguiente, supimos por algunas personas,
para sorpresa de nosotros, que la presidente habría
dicho que tal vez algunas olitas podrían llegar al litoral:
que no había que preocuparse…

Podíamos escuchar desde el cerro, ruidos terribles que
venían desde las oscuridades más profundas (desde el
plano: desde abajo), luces azules y luces rojas, sirenas
y los altavoces llamándonos a bajar: ´no hay peligro de
tsunami, vuelvan a sus casas…`, nos pedían los
bomberos, esa madrugada del 27 de febrero. Que ya
no había peligro: y sin embargo, algunas personas lo
hicieron: la gran mayoría no lo hicimos hasta esperar la
madrugada: cuando la luz del día nos indicase que sí
era posible hacerlo. Y así lo hicimos, y bajamos:
dispuestos a encontrarnos con cualquier cosa, bajamos

hasta llegar de nuevo a nuestras casas (o, como en
muchísimos casos, lo que quedase de ellas) La cordura
nos indicaba que -como es obvio- no habría luz ni menos
aún, agua. E igual probamos con el gas. Para qué decir
los celulares. Desde el primer momento fallaron casi
todas las portadoras, a excepción de una de ellas, Entel.
Que no es precisamente la que más propaganda se hace.
La situación era caótica desde todos los puntos de vista
y todo lo que se escuchaba eran rumores: que era el fin
del mundo, que el mar se habría llevado a Talcahuano,
que las personas fallecidas se cuentan por miles, que
los puentes están cortados y que los caminos están
intransitables. Y, más todavía: hay que prepararse porque
poblaciones enteras están avanzando hacia cualquier
lugar y están arrasando con todo: porque el hambre y
porque la sed y porque el abandono en el que se
encuentran… Es decir, se nos viene saqueo. Pero la
experiencia de las personas de más edad nos indicaba
que la ayuda vendría luego: que la milicia, los marinos
o carabineros no iban a permitir aquello: semanas más
tarde supimos que ellos, los marinos, se dedicaron a
salvarse ellos primero… Para qué decir de la autoridad
comunal…

Ante ese panorama había que organizarse: formamos
brigadas nocturnas por pasajes, calles, poblaciones.
Algunas Juntas de Vecinos llamaron a asambleas
permanentes y mantuvieron durante meses esa
comunicación: que aquellos vecinos necesitan agua y
alimentación, que había que prepararles algún albergue
a los más afectados porque se nos venían las lluvias, que
los niños y los bebitos sobre todo: que no les falte nada.
Y para eso se abrieron las escuelas y los hospitales, los
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templos de la mayoría de las iglesias (católicos y
protestantes e incluso, algunas sectas). Y todo eso
mientras las réplicas no cesaban de sucederse. Muchos
vecinos sacrificaron horas y horas ofreciéndonos agua
a través de sus sistemas personales de extracción, sin
más recompensa que el agradecimiento de uno que
otro vecino… Se reforzaron las visitas a aquellas personas
de más edad o de las que estuviesen enfermas… Y los
datos: en aquella panadería están ofreciendo pan, aquel
está ofreciendo artículos de primera necesidad: azúcar,
sal, leche, harina cruda, arroz, bebidas. Desde luego,
no faltaba el que vendía más caro -por aquí cerquita,
incluso- aquel que se ufanaba de haber participado en
algún saqueo. O ese otro que no se interesaba en nada
de lo que sucediese alrededor… La Bío-Bío, radio de la
zona, estuvo siempre en contacto con los vecinos y con
aquellos que necesitaban saber de nosotros: allí, estuvo,
día y noche, sin cejar en su empeño por darnos, incluso
más de lo que podía. La primera portadora en abrir sus
comunicaciones con la población fue, de nuevo Entel.
Siempre tuvimos a los carabineros y a los bomberos al
lado nuestro pero, a medida que pasaba el tiempo
notábamos el cansancio en aquellas nobles personas.
¿Cuánto tiempo pasó hasta que vimos la primera patrulla
militar?, ¿Una semana, dos? Jamás lo supimos, pero
cuando vimos el primer camión militar: hasta aplausos
sacaron. A pesar de la tardanza que no fue culpa de
ellos: que fue culpa de la burocracia de los inoperantes
de aquel momento (y creo que ahora sucedería lo
mismo: las lecciones no se aprenden con facilidad)

Quedan así muchas cosas por aprender: demasiados
detalles que no hay que olvidar y que son imposibles
de desarrollar en apenas un par de páginas, aún así,
quisiera por ejemplo, destacar a los jóvenes: muchos
de ellos: aperrados, valientes, generosos. Que, con su
ejemplo, con su actitud, allí, en medio del desastre:
rescatando, levantando, ayudando, entregando alegría:
optimismo sobre todo. Quisiera además, destacar a
muchísimos médicos y enfermeras o enfermeros, gente
religiosa y no tanto, personas que en definitiva lo único
que deseaban era servir, servir sin importar a quién y
con la mayor generosidad posible… Y todo eso, a pesar
- repito - del abandono más absoluto de las autoridades:
y es que ya vendría el turno para ellos: cuando todo ya
estuviese listo: para la foto.

Fuimos solidarios y nos levantamos
Constanza Nicole Bustos Hernández
7° básico A, Escuela Las Higueras, Talcahuano

Era una fría madrugada del 27 de febrero del 2010,
estaba oscuro y silencioso. Yo estaba en mi casa con mi
madre, mi tío, mi tía y mi primo. Cuando eran las 03:34

de la madrugada se escuchó un fuerte y extraño ruido,
al instante comenzó un brusco movimiento y se cortó
la luz, yo estaba muy asustada y sin saber qué hacer
aparte de llorar y gritar “¡mamá, mamá!”, pero entre
tanto ruido y quebrazón no se oía mi voz, luego corrí
hacia la puerta de mi pieza. Sólo quería ver a mi madre,
ella se encontraba trabajando en la cocina haciendo una
torta de novios, entonces traté de bajar las escaleras,
pero con el fuerte movimiento me dio mucho susto, por
unos momentos pude haber creído que mi madre estaba
muerta, que habría caído un muro contra ella…Pero mi
corazón se llenó de alegría cuando vi a una mujer
subiendo la escalera… ¡Era ella!, la mujer que más amo
y las más bella de todas, “era mi madre”, que venía, pero
antes de saber que era mi madre creí que era un ángel
que apenas podía subir las escaleras y me dijo: “hija,
tranquila menos mal que estás acá en la puerta”. Sobre
mi cama había caído todo, repisas, muebles y todo lo
que había en altura, mi pieza quedó completamente
cerrada con el closet que cayó cerca de la entrada de la
puerta. Mi madre me abrazó y pude sentir su temor
entre sus brazos, abrazadas lloramos y nos pusimos a
rezar, “¡señor ten piedad de nosotras!”, decía mi madre.
Cuando logramos bajar las escaleras, vimos que mi tío
trataba de abrir a patadas la puerta de la pieza de mi
tía, que está cerca del patio, ella estaba atrapada con
mi primo. En cosa de poco tiempo estábamos los cinco
en la puerta de la casa donde había caído todo el
antejardín, todo estaba muy oscuro, desierto y sin rumbo.
Mi madre me soltó de la mano y me dijo: “Espérame,
vuelvo inmediatamente, te iré a buscar zapatillas, no
puedes estar sin nada en los pies porque tenemos que
huir”, yo gritando le decía que por favor no fuera, yo
tenía miedo de que ella no volviera, las réplicas eran
enormemente fuertes y todo muy oscuro, entre tanta
cosa caída al suelo y la oscuridad, sólo encontró un par
de zapatos de ella y me los amarró bien fuerte.
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Un foco grande de una camioneta alumbró cuando un
vecino del frente dijo, “¡suban a la camioneta hay espacio
para todos, va a explotar PETROX, tenemos que salir de
Talcahuano!”. Nosotros muy asustados sólo pensábamos
en nuestras vidas, lo material todo quedaba atrás y nos
fuimos. ¡Qué noche más espantosa!, pensábamos que
en cualquier momento moriríamos, que se abriría la
tierra o simplemente ya todo dejaba de existir, fue una
noche de horror, frío y desesperación. La gente corría,
las calles llenas de vehículos, las rocas caían de los
cerros, mucha gente en las calles sin rumbo,
desesperada, pidiendo auxilio y buscando a sus seres
queridos, mi única tranquilidad era que a mi lado iba
mi madre, no llevábamos nada de nada, sólo la
esperanza de que toda esta pesadilla terminara. No
quería amanecer, a lo lejos se escuchaban radios con
noticias, “terremoto grado 9, casas destruidas”, pero lo
que estaba pasando era aún peor, mucha gente
desinformada no sabía que el mar se estaba saliendo,
que murió mucha gente, abuelitos sin poder caminar,
inválidos dependiendo de alguien, gente ahogada,
aplastada, gente perdida.

No había comunicación, todo era horrible, sobre la
camioneta en la que íbamos, subía y bajaba gente de
pasada, sus llantos eran desoladores. Recuerdo que
subieron dos mujeres que al momento del terremoto
estaban trabajando en un restorán en Concepción,
lloraban porque sus hijas eran pequeñas y estaban solas
en San Pedro y decían que el puente se había cortado…
Nunca más supe de ellas…Dios quiera que sus hijas
hayan estado bien… Mientras tanto, yo daba mil veces
gracias a Dios por estar cerca de mi madre.

Que noche más fría, oscura y difícil de amanecer, un
amanecer que para muchos fue el peor…

En resumen, con los días nos fuimos a Santiago donde
nos acogieron muy bien, mi mamá buscó trabajo y
logramos juntar dinero para volver a empezar, a
reconstruirnos emocional y laboralmente acá en
Talcahuano. Desde ese día a la fecha sé que cambió la
mentalidad de muchas personas, cada cual demostró
en ese momento quién era en realidad, compartimos
entre los vecinos toda la ayuda que llegó, agua, leche,
comida, etc. Muy unidos en corazón, compartimos el
gas que nos quedaba y la harina, y también recibimos
mucha bendición del cielo hasta hoy.

Gracias a Dios mi mamita pudo volver a comprar sus
materiales y trabajar en forma ambulante con mucha
honradez y dignidad.

Yo solía pensar esos días, que todo lo que construye el
hombre durante muchos años, mucho tiempo, mucho
esfuerzo, Dios lo puede derrumbar en tan sólo unos

momentos, por eso no se saca nada con tener todo lo
que uno quiere… si no se tiene el amor que es lo más
importante.

Terremoto y tsunami en Villa Mar Las Salinas
Talcahuano 27 de febrero 2010
Benjamín Emanuel Pérez Zapata
6° año básico, Escuela Santa Clara, Talcahuano

Una noche me encontraba en mi casa durmiendo en mi
cama y mi mamá en su pieza, cuando a esa hora, eran
las 03:34:14, empieza a moverse mi cama, yo me asusté
mucho no me podía parar de mi cama, no sabía que era
un terremoto. Mi mamá fue donde mí y nos abrazamos
muy fuerte y las cosas se empezaron a caer, mi perro
Gandul aullaba mucho y no dejaba de moverse mi casa,
después que paró un poco nos vestimos con mi mamá
y salimos al portón, veíamos cómo la gente corría
asustada y nos decían que saliéramos de ahí, porque el
mar se iba a salir. Yo vivo a dos cuadras del mar, pero
no sabíamos qué hacer porque el vecino de al lado que
vivía con su mamá anciana tenía una radio a pila y
escuchábamos que decían que no saliéramos de las casas
porque afuera en las calles la tierra estaba partida y
muchos autos chocados y los postes estaban caídos y
como no había luz no sabíamos qué hacer. Con mi mamá
decidimos salir igual, por el mar que se podía salir, pero
en la radio dijeron que no se alarmen porque no va a
haber tsunami y decidimos volver a la casa, incluso las
personas que habían salidos antes de s us casas los
obligaron a devolverse.

Estando en nuestra casa mi mamá, mi perro y yo sentimos
que una persona gritó ¡el mar viene! Nosotros nos
desesperamos y salimos de la casa y el agua ya estaba
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en nuestros pies, mi casa es de un piso, fuimos los dos
corriendo a buscar al perro que estaba atrás en el patio
y el agua estaba en las piernas. Queríamos salir a Colón
pero ya no alcanzábamos, una vecina del frente iba
saliendo en su auto, pero todos le dijimos que no
alcanzaba y que nos abriera la casa porque ella tenía
segundo piso, no podía abrirla de tanto nervio, yo vi mi
casa y me di cuenta que estaba abierta la puerta y me
solté de la mano de mi mamá y fui a cerrar la puerta y
el portón de mi casa, mi mamá se asustó y corrió donde
mí, y subimos al segundo piso con mi perro. Cuando
íbamos subiendo las escaleras el agua ya la tenía en mi
guata y el agua seguía subiendo por las escaleras,
estábamos en esa casa como 15 personas y 3 perros y
todos llorábamos porque el agua seguía subiendo, otros
vecinos abrieron el techo y nos dijeron que subiéramos
pero nosotros les dijimos que nos podíamos asfixiar. A
una vecina le dio un ataque de histeria, ella gritaba
mucho, la trataron de calmar y todos nos pusimos a
orar.

Al mirar del segundo piso desde la ventana estaba
oscuro y el agua pasó todo el primer piso, escuchábamos
como la gente pedía ayuda, al recordar ahora escribiendo
estoy muy triste y llorando, porque me acuerdo que el
agua había parado de subir, le dimos gracias a Dios por
ese milagro y de habernos salvado de una muerte
horrible, después sentimos que la casa se empezaba a
mover mucho y era porque el mar se estaba recogiendo,
muy asustados no entendíamos nada de lo que pasaba,
miramos por la ventana y no había ni un poco de agua.
Mi mamá quiso ir a dejar al perro a la casa pero cuando
iba a mitad de cuadra se tocó con un perro que estaba
nervioso y empezó a morder a mi perro, mi mamá lo
defendió y cuando vimos con los vecinos que el agua
se aproximaba de nuevo yo abrí la ventana y le grité
que venía el agua, mi mamá se asustó y dijo que no iba
a soltar al perro y el otro le seguía mordiendo, hasta
que uno de los hijos de la vecina que nos había abierto
la puerta bajó a ayudar a mi mamá para que no se
ahogara con mi perro, al ver a mi mamá tenía su brazo
sangrando porque el perro de los puros nervios la
mordió, menos mal que hace una semana mi mamá lo
vacunó y el agua del mar estaba en el primer piso de
nuevo y mi mamá puso el brazo en el agua para que se
le lave ya que el mar tiene agua salada y le limpia la
sangre. Estuvimos ahí todos esperando que amaneciera,
pero nunca sucedía y se recogió por última vez el mar
y salió de nuevo, y se recogió y no volvió a salir de nuevo
y se demoró en aclarar, minutos después escuchamos
un carabinero que decía ¡hay vida! Y nosotros le dijimos
¡aquí! Ellos andaban con linternas y nos enfocaban y
nos dijeron que bajáramos rápido, y que fuéramos a la
casa a buscar si encontrábamos algo de documentos y
saliéramos muy rápido de ahí, nos fuimos hacia Colón
todos tomados de las manos porque estaba con barro

y agua, nos llegaba hasta el pecho, vi por el camino
muchos animales muertos y muchas cosas en el agua,
el agua estaba muy sucia con petróleo por las pesqueras
y vimos las alcantarillas abiertas, me daba mucho asco,
los postes estaban en el suelo, teníamos mucho miedo
porque los postes podían generar un poco de electricidad
en el agua. Cuando íbamos llegando a Colón yo vi a mi
tío Jorge Urra que nos venía a buscar, ellos estaban
estacionados en el auto con mi abuelita Rosa Cifuentes
y mi tía María Zapata, al vernos ellos a nosotros todos
mojados lloraron mucho y nosotros también, de alegría
de saber cómo estaban, después nuestra tía nos llevó a
su casa y estuvimos toda la familia reunida y contenta.

La vida es dura, Venancio
Vivianne Edith Salinas Segura
Valle San Eugenio, Talcahuano

“La vida es dura, Venancio”, me dijo mi padre días previos
al veintisiete de febrero. Y tenía razón. Esa misma semana
murió mi madre, mi esposo se enfermó del estómago y
de puro copiona lo seguí yo. Ahí estábamos, uno al lado
del otro en el hospital, “Mejor prueba de amor no existe”,
le dije. “Tenemos que ir de viaje para sacarnos toda esta
mala suerte que andamos trayendo”, me contestó. Le
encontré toda la razón y ese día viernes 26 ya teníamos
todo listo para viajar a primera hora del día sábado y a
¡descansar!

El ruido me despertó… no sabía qué estaba pasando,
pero al escuchar a mi esposo gritar: - ¡Mierda, esto es
terremoto! Y ¡Vístete! ¡Vístete! ¡Vístete! - me di cuenta
que la cosa era seria. Traté de pararme. Lo intenté varias
veces y cuando al fin pude realizar la hazaña le hice caso
a mi esposo.
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- ¡Abrígate que vamos al cerro! - me dijo con una voz
que a todas luces salía aterrorizada de su garganta. El
ruido de la tierra era infernal. La casa bailaba de lado
a lado y en ese baile invitaba a platos, tasas, floreros,
maceteros, equipos a que se lanzaran al suelo, horrible.
Era un estruendo difícil de describir.
Cuando bajamos al primer piso sentía bajo mis pies
cómo ya no quedaba nada en su sitio original. Pero lo
único que quería era que nos fuéramos al cerro. Bendito
cerro. Allí sentía que podía estar a salvo de cualquier
catástrofe que viniera. Subimos con lo único que se nos
ocurrió sacar, el cobertor de la cama de mi hija, el que
arrastramos por el suelo hasta quedar ya en un lugar
fijo. A la luz de la luna todo se veía surrealista. Había
una extraña calma, la gente que deambulaba no emitía
ruido alguno, parecían esos zombis que uno ve en esas
películas de tercera. La mayoría en traje de “noche” a
la que le faltaba una zapatilla, un chaleco. Yo iba
abrigada, llevaba puesto dos abrigos, “Mierda que estoy
flaca”, pensé en ese momento.

Mi esposo buscaba un lugar donde sentarnos y en esa
búsqueda encontró a un matrimonio, se saludaron
amablemente, le pregunté - ¿Los conoces, Mario? –
“Son los vecinos que viven al lado del vecino del frente”,
me contestó. Nunca los había visto, pero esa noche
extraña nos hicimos íntimos amigos. Con ella, hoy no
recuerdo su nombre, tratábamos de hilvanar alguna
conversación, pero teníamos apretada la boca, los
dientes… La tierra seguía su vaivén.

Amaneció, al poco rato comenzó a bajar una neblina
muy extraña. Cubrió el recién nacido día y quedamos
bajo ella como si quisiera cubrirnos con su manto, como
si no quisiera que viéramos lo que estaba ocurriendo
abajo. La radio nada decía. No podíamos comunicarnos.
Era estar huérfanos antes de tiempo.

Recuerdo que ambos hombres bajaron, para ir a ver la
casa y saber de nuestros familiares. Mi único
pensamiento era, “¡dónde estarán mis hijos!... ¡Dónde!
¡Dónde!”

El sueño comenzó a inundarme, pero porfiadamente
no quería cerrar los ojos. La colcha que arrastramos con
mi esposo fue a parar donde unas personas que tenían
un pequeño que tiritaba de frío. No sé cuánto rato pasó.
No hubo conversaciones. Solo estábamos pendientes
de los movimientos de la tierra y de saber de nuestros
familiares.

De repente sentí la voz de mi esposo que gritaba mi
nombre… - ¡Aquí, estoy! -, le respondí. Ese grito me
llevó por unos momentos a la realidad. No me había
dado cuenta de que el cerro estaba lleno de gente, de
autos que iban y venían. No se detenían en ninguna
parte.

- Mona, ven - Me dijo él - el mar se salió -. Las sutilezas
no cabían en la conversación.
El mar se salió. Desde ese momento como que se me
nubló todo. No podía ser. Estaba todavía soñando. Me
iba a despertar y nos iríamos al Sur.
Bajamos. Nuestra casa queda casi en las faldas de mi
amado cerro. Dentro de ella no había nada en pie. No
me importaba. Quería saber de mis hijos. Fueron llegando
uno por uno. Todos tenían la misma expresión en la cara,
pero la de mi hijo mayor era la más extraña. Llegaron
con apenas lo puesto, sin zapatos, sin nada. Mi nuera lo
único que tenía de decente era la cartera negra que le
colgaba del hombro. Mi nietecito venía envuelto en una
frazada…

- Perdimos todo, suegra - Me dijo - La casa se la llevó el
mar

No era tiempo para llorar, más adelante. Era tiempo de
buscar agua, buscar un almacén para aprovisionarnos,
de ponerle bencina al auto. No había nada. Los pocos
negocios que encontramos abiertos estaban llenos de
gente esperando. Nuevamente recordé esas películas,
las de holocaustos. Compramos algunas bebidas, yogurt,
galletas y nada más. Solo eso salió en plata más de 10
mil pesos. Pero nadie en ese momento se paró a pensar
lo nuevo que estaba ocurriendo.

Réplicas, punteras, palabras que esos días se añadieron
a nuestro vocabulario. La gente buscaba en la calle algo
porque era un paseo de micros y autos que de alguna
forma hacían más irreal lo que nos sucedía. El cerro se
llenó de gente que llegó de todos lados. Camiones, buses,
carretas y más gente. En la tarde fuimos a dormir allá
arriba. Era de locos. Había carpas, sillones, cocinas,
música. Los asados, las papas fritas, las sopaipillas tenían
tomado el cerro. Somos muy raros los humanos. Pocas
horas nos separaban de un terremoto y la gente en lo
único que pensaba era en comer. Yo lo único que pensaba
era que algo muy malo nos estaba pasando.

Y era verdad, algo más malo se estaba gestando. Un
maremoto había barrido la costa. Había gente que había
muerto. Pero faltaba lo otro. Nos dimos cuenta
escuchando la Radio Bío-Bío. Saqueo, balazos, miedo,
gritos se apoderaron de la gente. Mi pasaje se cerró de
un minuto a otro con palos, neumáticos, cuerdas. El
temor en nosotros era más grande que cuando se movió
la tierra. El terremoto pasó a segundo lugar, el terror
que se apoderó de todos ya no era por las réplicas, era
por los “otros”.

Los “otros” se querían tomar todo lo que fuera sin que
les costara nada. Formaron un grupo que se llamó
“turba”. ¡La turba viene! ¡la turba saqueó los
supermercados, tiendas, gasolineras, la turba se tomó
la ciudad! Hubo que defender lo privado con un palo en
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las manos. Mi pasaje se organizó, se tomó como consigna
el “todo por el todo”. El pánico, el terror se apoderó de
nosotras, ellos cual Rambos se paseaban por la calle
con cintos en la frente con un número que nunca supe
qué significaba, pero que daba tranquilidad. Nos
defenderían de cualquier cosa. En las noches se hacía
guardias, los balazos de vez en cuando rompían ese
silencio que no era silencio. Nadie dormía. Todos
estábamos atentos al ruido de la “turba que venía”.

- Lo único que quiero es que llegue la luz - me decía mi
hija - Esta oscuridad me hace sentir que en cualquier
momento pueden venir y quitarnos todo -. Mientras
decía eso, los gritos de “¡Alto o disparo!”, se sentían
muy cerca del lugar.

No estaba muy convencida del “todo por el todo”. Era
de las que pensaba en dar todo y quedarme con mi
vida, la vida de mi familia. ¿Para qué luchar por la casa
si ya no tenía nada dentro? ¿Para qué luchar con una
turba que estaba dispuesta a todo?… Y el cerro se
llenaba a cada segundo. La gente que deambulaba por

nuestro barrio eran “ladrones” que “andaban mirando
qué robar”, mirando por dónde entrar. Todo extraño era
sospechoso.
Era el momento de dejar otros temores de lado, era el
momento de sentir el amparo de los militares… y llegaron
en masa a poner ese orden que necesitábamos. Su sola
presencia hizo olvidar años de odio hacia esos hombres.
Lo único que queríamos era que nos protegieran, nadie
se acordó de aquello que no nos dejan olvidar los
políticos. Recuerdo que pensé ¡al fin! Y cuando los veía
pasar los aplaudía y les daba las gracias. Se disipó el
temor… se fue la gente que en masa se había tomado
el cerro. Se acabaron los balazos, la turba se metió en
sus cuevas… Sí, aún seguían sintiéndose las réplicas, pero
de alguna forma nos acostumbramos a ellas. Es que
entre esos temblores y la turba no había dónde perderse.
Preferíamos los temblores. La calma, esa calma tensa
volvió y sólo le tuvimos miedo a una sola cosa: que se
volviera a salir el mar. Hoy no le tengo miedo a los
temblores. He aprendido que las personas pueden ser
capaces de todo cuando se les ve amenazada su
estabilidad.
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Ceremonia de Premiación Concurso “Cuéntanos tu Relato”

En ceremonia realizada el 19 de abril de 2012, en el Salón Pablo Neruda de la Seremi de Educación del Biobío, la
Fundación Tierra de Esperanza premió a los relatos que en las comunas de Talcahuano, Hualpén, Penco y Tomé,
fueron escogidos como ganadores y menciones honrosas del concurso “Cuéntanos tu relato”. En la ocasión, el
reconocido poeta regional y presidente de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH), filial Concepción, Tulio
Mendoza, quien lideró el proceso de selección por parte de los jurados del concurso, destacó el desarrollo de este
tipo de iniciativas y entregó su visión en las siguientes palabras:

Ya sabemos que el ser humano es el único que tiene el don de la palabra. Con ella ha edificado y destruido la
Historia; con ella ha amado y sufrido y odiado; ha cantado y mentido; ha hecho memoria y ha también olvidado.
Hombres y mujeres son en la palabra, la “morada del ser”,
según Heidegger. Desde tiempos inmemoriales hemos
hablado, nos hemos comunicado, contado cosas, creado
mundos. “Hablamos porque somos/ mortales”, dice
Octavio Paz y agrega que “La palabra del hombre/ es hija
de la muerte”, porque la palabra es tiempo: segundos,
minutos, horas, días, años: es decir, arena que en algún
momento deja de caer en ese reloj que marca una vida.

Un modo de vencer a la muerte, es dejar huellas, señas,
señales de nuestra presencia y de nuestro espacio, de la
circunstancia y del tiempo que nos tocó vivir. Como una
necesidad imperiosa surge, entonces, el deseo de referir
sucesos, historias, ya sean verdaderos o inventados,
nacidos de la vivencia o de la ficción (entendiendo siempre
la difusa línea divisoria entre ambas, así podemos decir
que la realidad supera a la ficción o a la inversa).

En este ámbito, los que hemos participado como jurado
de esta loable, interesante y oportuna convocatoria de la Fundación Tierra de Esperanza, que busca rescatar la
vivencia comunitaria de la solidaridad en el terremoto y tsunami de 2010, hemos asistido a la emocionante lectura
de más de un centenar de relatos que son experiencia y recuerdo de un hecho natural y doloroso que puso en juego
toda nuestra capacidad humana para enfrentar y enfrentarnos a la adversidad de la catástrofe.

Verbalizar una experiencia, es plasmar en la palabra ideas o sentimientos que nos entreguen esa experiencia como
si fuera ella misma, con esas palabras y no con otras porque entonces ya no sería lo mismo. Por esta razón es que
hemos seleccionado las historias que hemos elegido, porque ellas nos devuelven, desde diferentes puntos de vista
y como si las estuviéramos viviendo por primera vez, las vivencias comunitarias de solidaridad, de adhesión en lo
adverso, de compromiso social, de profundo sentido humano y de resiliencia que, como ya sabemos, es nuestra
capacidad de asumir con flexibilidad situaciones límite y sobreponerse a ellas.

Los relatos seleccionados son una adecuada muestra de la importancia del trabajo organizado, colectivo y solidario
de las comunidades en situación de catástrofe y del ejercicio efectivo de la participación ciudadana local, como
bien lo exigían las bases de la convocatoria. Felicitamos a todos los participantes de las comunas de Talcahuano,
Hualpén, Penco y Tomé, de nuestra Región del Biobío, gracias a su escritura, a su palabra, a su creatividad, hemos
compartido situaciones y traspasado corazones, palabras que no se las llevará el viento, porque permanecerán
entre nosotros y otros, en un tiempo por venir, podrán volver siempre a ellas para saber de su existencia, para
sentir que en un acto de amor se entrega otro acto de amor, la comunión de la palabra transformada en acción y
celebración. Escribimos para alguien que nos espera, pero ese alguien no sabe que nos espera, porque aún no nos
conoce. Entonces, cualquier día, ese alguien, el futuro lector, encontrará la palabra quieta con su ansia, es decir,
la palabra viva, cargada de significado, de inquietud, de angustia. Y esa palabra le dirá el mensaje del que escribe
al que lee, pero no a un lector pasivo, sino a un lector cómplice, porque es un sentido hablándole a otro sentido:
el encuentro de dos experiencias, diálogo, conversación. Nuestro Premio Nacional de Literatura, Roque Esteban
Scarpa, lo dice así al comienzo de uno de sus poemas:

“Escribo para alguien que me espera.
No sabe que me espera. Cualquier día

encontrará la palabra quieta con su ansia
y le dirá mi sentido a su sentido”.
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